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本書は、700頁 に及ぶ大著であり、一見してまずその厚さに驚かされる。しか し、結論から述

べ てしまえば、志は高く、着 目した題材もユニークであるし、資料点数も多く、新たな事実の発

見や、いくつかの注 目すべ き指摘もあるが、問題点があまりにも多いため、全編に渡って何か煮

え切らない印象が残る著書である。風呂敷を広げす ぎて、テーマである電子音楽から逸脱してし

まったり、扱う期間を「1955年からMIDI登 場以前の1981年 までに限定する」とわざわざ断わってお

きながら、時にそれ以降にも言及し、章ごとの時間軸が前後してしまったり、文章に読解不能な

部分があったり、せっか くユニークな指摘をしているのにそれを丸投げにしたままで著者の見解

が不明であったり、何かと気になる部分が多かった。何よりも本書における最大の問題点は、転

載資料及び著者記述部分における事実誤認や誤情報である。技術的・音楽的な部分で、著者によ

る十分な検証・学習がなされたとは思えぬそうした記載・転載がある以上、本書を何らかの資料本

やテクストとして使用す る場合には、読者は十分な注意を払わなければならない。(私 の過去の

アルバムや参加アルバムが好意的に紹介されているので心苦しいのだが、ここは心を鬼にしよ

う。)あの当時、まことしやかに語られ伝聞された、今となっては笑い話の電子楽器ストーリー-、

特にシンセサイザーにまつわる伝説・ボラ話の多くが、当時そのままに本書には記載されている。

もしも著者が 、当時のそうした誤情報を、意図的にそのまま本書に再録し構成したのであるなら

ば、そのアイロニカルな意図を本書冒頭で明確にしているはずだ。恐らく筆者は、誤りと認識し

ていないと思われる。もちろん、この道の専門家やエキスパートならば、本書の電子楽器に対す

る誤った記述の再録を読んでも、「ああ、またか … 」とあきれるだけだが、これから電子音楽や

電子楽器について学ぼうとする初心者は、この本の内容を真実だと思い込んでしまうだろう。

とはいえ、著者が前書きで断わっている通り、本書は学術 書ではない。あくまでジャーナリス

ティック(?)に 記録 された音楽書 、とのことである。 それは、たとえばテクニカルライターによる

「電子 立国 日本」といった、技 術 ・産業開発 史のような本書 の構成を見ればわかる。 日本の電

子音楽に纏 わるゴシップも多 く含まれ、実はそういった取材構 成もの風なところが、読み物として

は面 白い。

玉石混清の本書の内容は、著者前書きに良く表われている。ここで、“まえがき”全文を抜粋し

ておこう。

まえ が き
“21世紀 まで あ と1000日

。 本 書 は 、 「ロ ックンロー ル の 誕 生 」と同 じ1955年 に 生 まれ 、20世

紀 の 音 楽 史の な か で もっとも劇 的 だ った 日本 の 電 子 音 楽 の 歴 史 と、 そ の シー ンが 熟 成 して

ゆ く過 程 で “ビー トル ズ 的 ”役 割 を果 た し た 、 イエ ロー ・マ ジ ック・オー ケ ス トラの 時 代 を 綴 っ

た ノンフィクションで あ る。 カー ル ハ インツ ・シ ュ トックハ ウゼ ンが 在 籍 した ことで 知 られ る北

東京音楽大学作曲科映画放送コース(非 常勤講師)
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西ドイツ放送局に続く、世界で2番 目に古い電子音楽スタジオをNHKに 有した 日本は、そ

の後も大阪万博、冨田勲 『月の光』のグラミー賞エントリー、YMOの 世界進出と、このエレ

クトロニクス音楽の分野では先進国のひとつとして、常に世界をリードしてきた。

これまでも日本の現代音楽の歴史をまとめたものはもちろんあったが、電子音楽の歴史

にしぼってそれをまとめたものは、意外なことに学術書を含めて皆無である。しかし、昨

年(1997年)国 産電子音楽第1号 「7のバリエーション」を手掛けたたひとり、黛敏郎が亡くな

るなど、その歴史を知る人々がいま次々と鬼籍に入っている。そこで本書はこの20世 紀が

終わる前に、あえて現代音楽/ポ ピュラー音楽の垣根を取り払い、エレクトロニクス装置を

使った音楽すべ てを包括する、唯一の音楽書として企画された。

楽器の進化が音楽 自体を変化させてきたことに、これまで音楽評論家の多くが無関心を

装ってきた。しかし、クリストフォリが18世 紀にピアノを発明して以来、音楽の変遷は常に

ハードウェアの進化と二人三脚で移り変わってきたのは揺るぎない事実である。本書はそ

ういった考えを背景に、楽器 自体の進化を軸にし、それをとりまく現代音楽やポピュラー音

楽の変遷を同次元で語っていく初めての試みである。よって、20世 紀初頭の真空管発明や

ナチス・ドイツ時代の産物であるテープ・レコーダーが、いかにしてYMOの 時代につながっ

ていくのかを検証するのが、本書の醍醐味といえるのだ。

ただし、これはあくまで学術書ではない。むしろ、激変するハードウェアの進化に翻弄

されてきた 「20世紀の音楽芸術家」たちの葛藤を記録することに主眼をおいて取材したもの

である。そういった言葉で言うならば、宇宙時代に向かうアメリカの 開拓精神を描いたT・

ウルフのベストセラー 『ライト・スタッフ』のエッセンスを、電子音楽史というフィールドで展開

できればというのが、本懐である。1998年4月 田中雄二

なかなかユニークな提案ではある。“楽器の進化が音楽 自体を変化させてきた～”あたりに関し

ては同感であり、本書の意図が渡辺裕 「音楽機械劇場」(新書館・97年刊)と 同様に音楽史の脱構

築を狙ったものであることが示されている。しかし、前書きで自著の意図を“～本書の醍醐味とい

えるのだ”と結ぶあたりに、まず 最初の違和 感を覚えた。本書の主眼または 目的云々とでも結ぶ

べ きではないか?

著者の田中雄二は、1965年 、島根県生まれ。ライター兼雑誌編集者。「TECHII」 「宝島」を経て、

現在は週刊誌編集部に勤務。『吹替映画大事典』『銀星クラブ/テ クノポップ』などの共著に加えベ

ルギーのグループ、テレックスのリミックスアルバムのプロデュース等も手掛けている、とのことで

ある。

従って、65年 生まれである著者が “20世紀の音楽史のなか でもっとも劇的だった 日本の電子音

楽”を、実はその始点からリアルタイムで体験しているわけではない。だが 、“もっとも劇的”とま

で言い切り、“エレクトロニクス音楽の分野では先進国のひとつとして、常に世界をリードしてきた”

と断言してみせる著者の電子音楽へ の思い入れはかなりのものである。もちろん、著者はYMO

のファンであろう。従って、本書でカミングアウトされた電子音楽へ の熱情は、YMO、YMO周 辺

の人たち、YMOフ ァン、YMOに まつわる記事記載書籍と共に同時代を過ごした者として、そこ

をスタート位置として前後する電子音楽の歴史の表層を巡る旅として描かれる。本書の印象を支

配するYMOフ ァンとしての視点とは、果たしていかなるものなのか?

まずは、その全体像を俯瞰しておこう。700頁 にも及ぶ内容をここで細かく紹介することはでき

ないが、序章、終章を含む全27章 で構成されたタイトルと各章で著者が “証言者”として挙げてい

るインタビューイーの一覧は以下のとおりである。
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(注 ・●の記述 は原著にはな く、著者ホームページ上で加え られている)

序章 イントロダクション1970年 大阪万博 と、知 られざる国産ムーグ・レコード第1号 「思

い出は朝陽のように」が生 まれた理由

●主な証言者/東 海林修(編 曲家)、 村井邦彦(元 アルファレコー ド社長)

※資料/大 阪万博 における、電子音楽(お よび現代音楽)使 用状況 リス ト

第1章 現代音楽史におけるドイツの電子音楽、フランスのミュージック・コンクレートの発生

第2章 日本の電子音楽とミュージック・コンクレートの始まり

第3章 国産電子音楽第1号 「7のヴァリエーション」はこうして誕生した

●主な証言者/諸 井誠(作 曲家)

第4章 1955年 、NHK電 子音楽スタジオの誕生。その機材の変遷 と解体 まで

●主な証言者/佐 藤茂(元NHK技 術班エ ンジニア)

※資料/NHK電 子音楽作品リス ト

第5章 新大陸アメリカにおける電子音楽の始 まり

第6章 ポピュラー音楽で使われていた20世 紀初頭の電子楽器について

第7章 シンセサイザーの誕生

第8章 テレビ、映画音楽における電子楽器の導入。NHK人 形劇で使われていた電子サ

ウンドの正体とは?

●主な証言者/宇 野誠一郎(作 曲家)

第9章 「羽田税 関モーグ輸入事件」の真相と、国産シンセ多重録音アルバム第1号 『月

の光』誕生まで

●主な証言者/冨 田勲(作 曲家)

第10章 『スイッチ ト・オン ・バ ッハ』はいかにして 日本に上陸 したか?
“脱音楽”としてのシンセサイザー音楽史

●主な証言者/和 田則彦(作 曲家/音 楽評論家)

※資料 海外の主なシンセサイザー音楽作家のプロフィール

第11章 日本で最初に大型シンセサイザーを輸入した東京芸術大学の導入理由は何だっ

たのか?

●主な証言者/白 砂昭一(元 東京芸術大学講師)、 岩崎真(東 京芸術大学講師)

第12章 楽器輸入業者が語る、70年 代の日本のロック界のシンセサイザー事情

●主な証言者/長 沢尚敏(レ オ・ミュージック社長)

第13章 シンセサイザー・プログラマーという新商売が、 日本から誕生した理由

●主な証言者/神 谷重徳(プ ログラマー)

第14章 最初期のシンセ・グループ “バッハ ・リヴォリューションの時代”

●主な証言者/田 崎和隆(プ ログラマー/バ ッハ ・リヴォリューション)

第15章 冨田スタジオにいた松武秀樹は、なぜポップスの録音に参加することになったか?

●主な証言者/松 武秀樹(プ ログラマー)

※資料/日 本のシンセサイザー・レコード・カタログ

第16章 初めて大型 シンセサイザーをポップスに導入 した矢野誠の、筒美京平、細野晴

臣 との不思議な符合

●主な証言者/矢 野誠(作 曲家)

第17章 コルグ、ローランド、ヤマハ、日本のシンセサイザー・メーカーの誕生
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第18章 ゴダイゴがシンセサイザーを駆使した新種のポップスを目指した理由とは?

●主な証言者/ミ ッキー吉野(作 曲家/元 ゴダイゴ)

第19章 テクノポップ前夜、ムーンライダーズはなぜニューウェーヴに走ったのか?

●主な証言者/鈴 木慶一(ム ーン・ライダーズ)

第20章 イエロー・マジック・オーケストラの誕生

●主な証言者/村 井邦彦(元 アルファレコード社長)、松武秀樹(プ ログラマー)、小池光夫

(元アルファレコード録音課)

第21章 イエロー ・マジック ・オーケス トラの海外進出は、果た して成功 したか?

第22章 「テクノ御三家」の登場。P-モ デルが最初のデビューを果た した背景

●主な証言者/平 沢進(P-モ デル)

第23章 演劇集団のヒカシューが、テクノポップを目指した理由

●主な証言者/井 上誠+山 下康(イ ノヤマラン ド/元 ヒカシュー)

第24章 なぜ 四人囃子が終わり、プラスチックスはデビューすることになったのか?

●主な証言者/佐 久間正英(プ ロデューサー/元 プラスチ ックス)

第25章 メイキング・オブ 『BGM』&『 テクノデリック』

終 章 「テクノポップのメソッド」の歌謡界への浸透と、“打ち込み全盛期”の現在への布石

●主な証言者/清 水信之(編 曲家)

各章は、この “証言者”によるインタビューと、スクラップブックか ら拾い出してきた転載資料、

そして著者の蘊蓄から構成されている。

まず、序章は 「イントロダクション1970年 」と題され、70年 に大阪で開催されたEXPO'70・ 日本万

国博覧会から始まる。万博史に絡めた電子音楽の歴史を枕に、電子音楽の末期は袋小路に陥り、

ノウハウだけがポップスに吸収されていった、とする。本書の中心読者層と思われる60年 代生ま

れの世代にとって、大阪万博は、少年期にバラ色の未来イメージを焼きつけられたであろう象徴

的な科学技術の一大国際イベントであり、そのインパクトは強い。著者のつかみは成功している。

そこをスタートとして逆に歴史を遡り、電子音楽について触れ、本書の後章で登場する“証言者”

達の万博 当時の動向を紹介している。

この序章は、万博と村井邦彦を繋ぎ、展開しようとする。つまり、著者が言うところの 「国産シ

ンセサイザー・レコード第1号 」である 「思い出は朝陽のように」をプロデュースした村井邦彦とアル

ファ・レーベルの誕生、そして、その編曲を担当した東海林修とシンセサイザーとのかかわりにつ

いて記される。

村井邦彦は、作・編 曲家としてスタートし、69年 に音楽出版社アルファ・ミュージックを設立、後

にYMOを 手掛けることになる人物である。この村井の制作で、70年3月 に大阪万博のために来日

していたとされる米国のシンセサイザー音楽家が 、 日本人歌手・川村純子に曲を書き下ろし、東

海林修のアレンジによって国産シンセサイザー・ポップス第1号 が 産声をあげた-と いうストーリ

ーが語られる。万博をきっかけとして、アルファ・レーベ ルが 日本初のシンセ・ポップス作品をリリ

ースし、それがやがてYMOに 結びつくというのが、この導入部のもくろみである。著者は、“冒

険心 や好奇心、持ち前のインスピレーションのなせる業”により、“シンセサイザー音楽第1号 を手

掛けた村井が、その後細野晴臣のイエロー・マジック・オーケストラをデビューさせることについて

も、「もし同時期に、その話が他社に持ち込まれたら、それは実現していただろうか?」と考えると、

なにやら因縁めいたものを感じてしまう”とし、また “この時点で、東海林が後にシンセサイザー

音楽にのめり込むようになることなど、村井はおろか東海林自信にも予測できなかっただろう”とし
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ている。

この、すべては万博にありきといったお膳立ては、確かに話としては面白い。しかし、その話

には大きな誤りがある。というのも、大阪万博のために来 日し、 日本人歌手に曲を書き下ろし、

自ら日本初のシンセ・ポップス作品のために歌手のオーディションまで行った、とされる米国のシン

セサイザー音楽家Gershon Kingsleyは 、そのとき来 日していないのだ。これは、本人が語った

ことであり、Kingsleyを “証言者”とするならば、この序章の “国産シンセサイザー音楽第1号 ”の

誕 生 ス トー リー は 、 捏 造 され た 物 語 とい うことに な り、 まさに70年 代 当 時 の シ ンセ サ イザ ー に まつ

わ る ホ ラ話 の 一 例 とな るの で あ る。

今 回 、Kingsley本 人 に 再 度 確 か め た ところ 、 確 か に 大 阪 万 博 で はイー ス トマ ン・コダック社 の パ

ビリオ ン用 音 楽 を 担 当し 、 制 作 に モ ー グ ・シンセ サ イザ ー を使 用 した が 、 来 日して 展 示 を見 た 事 実

は な く(来 日しな か った 理 由 は ス ポ ンサ ー が 渡 日予 算 を捻 出 しな か った た め)、 もち ろ ん 万 博 会 場

で 「ポ ップ コー ン」を 実 演 な どして い な い し、 日本 で 日本 人 歌 手 の オ ー デ ィションをした とい う事 実

もな い 、 との ことで あ る。 また 、 当 時 ニ ュ ー ヨー クに お い て も歌 手 で あ る 日本 人(川 村 純 子)や アレ

ンジャー(東 海 林 修)と 会 った 記 憶 は な い 、 と付 け 加 え た 。

楽 曲 に 関 し て 言 え ば 、 こ の 「思 い 出 は 朝 陽 の ように 」は 、 原 題 を 「DAVID'S EYES」 と言 う。

Kingsley曰 く、 「DAVID'S EYES」 は 大 阪 万 博 ・コダック館 用 に 「images」 とタイトル を変 え リアレン

ジ し、 そ の 際 モ ー グ で メロ デ ィ等 を 弾 い た との こ と。 「images」 は 、Kingsleyの 「First Moog 

Quartet」 (AFSD 6234)のB面 一 曲 目に 収 録 され て い るボ ー カル 曲 で 、 ドラ ム、 ベ ー ス 、 ピアノ、

パ ー カ ッションの リズ ム 隊 に 、 音 色 の ハ ー ドウェア ・プ リセ ット機 能 付 きの モ ジュ ラー ・モ ー グ ・シンセ

サ イザ ー4台 とボ ー カル が 絡 む 、力 強 い ロック調 ア レンジ となって い る。こ の 「First Moog Quartet」

の リリー ス は 、 大 阪 万 博 以 前 で あ る。

従 っ て、Kingsleyが 万 博 時 に 日本 人 歌 手 の た め に 曲 を書 き下 ろ した と い うの は、 真 っ赤 な 嘘

で あ る。「Japan is far away from The United States----so strange things can happen.」 とい う、

Kigsley自 身 の 本 件 に 対 す る コ メ ン トを 記 して お く。

安 井 か ず み 作 詞 に よる川 村 純 子 の 「思 い 出 は 朝 陽 の ように 」は 、1996年 に 「ソフ トロック ・ド

ライヴィン・栄 光 の 朝 」(ALCA 5089)と い うア ル フ ァ音 源 の コンピレー ションCDに 収 録 され た 。

そ こで 選 曲 ・解 説 を担 当 した 土 龍 団(濱 田 高 志 、 山 岸 一 郎 、 吉 田 明 裕)に よるライナ ー に 「こ

の 曲 は ム ー グ(マ マ)・ シ ンセ サ イザ ー に よる電 子 音 楽 の 第 一 人 者 として 再 評 価 著 しい ガ ー ショ

ン・キ ングス レイが 書 き下 ろし た 歌 謡 曲 。1970年 春 、 キ ングス レイは 同 曲の 日本 発 売 に あ た り歌 手

の オ ー デ ィションを行 った が … 」とあ る。 この 土 龍 団 が い か なる 資 料 を 基 に この ような 「嘘 」を 記 し

た か は 定 か で ない が 、 著 者 が 取 材 協 力 者 一 覧 に も挙 げ る彼 ら土 龍 団か らど の ような 資 料 を提 供 さ

れ た として も、Kingsley本 人 や 実 際 に 関 係 した “証 言 者 ”2名 の 情 報 より優 先 す べ きで は な い 。 実

際 、 著 者 は 本 件 の 裏 を 取 る べ く、 そ の “証 言 者 ”2名 に 直 接 インタビュー をして い る 。 しか し、 村

井 ・東 海 林 両 氏 の 名 誉 の た め に も記 して お くが 、 本 書 中 で 、 村 井 は “ど うい う経 緯 で つ くられ た の

か は 、 実 は ど うも記 憶 が な い ん だ よね ”と語 り、 東 海 林 も “憶 えて い な い ”と答 えて い るの だ 。

ど うや ら 、 著 者 は700頁 に わ た る ス トー リー を 構 成 す る に あ た っ て 、 来 日 し て い な か っ た

Kingsleyを 、 “大 阪 万 博 の とあ るパ ビリオ ンの 仕 事 の た め に 来 日”して い た 事 に して しまった 、 と

考 えるべ きだ ろう。 著 者 に とって 、 こ の イマ ジ ネー シ ョン豊 か な 「作 り話 」が 本 書 の 導 入 部 として 欠

くことが 出 来 な か った として も、 「国 産 シンセ サ イザ ー 音 楽 第1号 登 場 時 に あ り得 た か もしれ な い お

話 」程 度 に とどめ て お くべ きだ った と言 わ ざ るを得 な い 。

ち な み にKingsleyが 初 め て 日本 を 訪 れ た の は 、 本 書 が カバ ー す る1955年 ～1981年 より後 の

1984年 で あ る。 京 都 で 開 か れ たVISAの パ ー テ ィで 芸 大 オ ケ を 指揮 し 、 帰 りが け に 浜 松 で ヤ マ ハ
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を訪れ、初期ロッドのDX-7を 手に入れた。帰米後、 日本語マニュアルと格闘した思い出がある、

とのこと。Kingsleyは 、現在もビースティー・ボーイズ等と交流するなどアクティブにビジネスをこ

なしており、決して歳で記憶が定かでない、といった状態ではないことを重ねて記しておく。

このように著者は、マニアックに見えるが実は掘り下げ不足で、こうしたまことしやかな話に対

する検証も不十分である。この序章におけるKingsleyに ついての記述が本書の欠陥を象徴して

いるので、敢えてここで誤りを指摘した次第である。きちんと転載内容の裏を取ることはもちろん、

本書ホームペ ージに英訳で内容解説をアップするよりも、海外オリジネーターに最低でもメール取

材ぐらいして誤りを正すべ きだ、と考える。また著者は、ホームページの掲示板で “誤記誤植を

低姿勢で受け止めて重版ごとに訂正を入れている”としているが、現在版元品切れ状態の本書が

どの程度版を重ねたかは不明であるし、初版読者に対して無責任ではないか。せめてホームペ

ージ上に訂正をアップしておくべ きであろう。

後の章でも、片手落ちな転載・取材による記述は気になるが、すべてのコンテンツを否定するわ

けではない。興味深い話、賞賛に値する章もある。

第1章 は、 ドイツ、フランスにおける電 子音 楽、ミュージック・コンクレートの発 生へ と時代 を

遡る。 ここでは、電 子音楽 を産んだドイツの現 代音 楽 史について簡 単に触 れ、さらにフランス

のミュージック・コンクレートの説明があり、テープ編 集による音素材の加工は現代 のサンプリン

グ音楽と同じ手法であると指摘 している。ミュージック・コンクレートの電子音 楽へ の接 近、シュ

トックハウゼンや電子音楽 の技 法についての言及 と続 く。 さらには、60年 代 後半から始 まる、

ドイツのロックやポップス系 エレクトロ・ミュージックへ の影響 についての指摘 がある。

だが、ここで著者が述べ る楽典的知識はまるで誤りであり、多くの誤解を読者に与えるだろう。

著者は、全音、全音音階(Whole-tone scale)、 全音階(diatonic-scale)、 オクターブの基本解釈

すら誤っているにも拘わらず、12音 技法まで説明しようとする。こうした記述は控えるか 、他に監

修者を立てるか、専門の執筆者に依頼すべ きであった。また、シンセサイザーの基本機能や録

音・編集技法に関しても、技術的な面で、同様に不可思議な記述が多い。

第2章 は、 オシレーター(発 振器)を 使った ドイツの電子音楽を最初 に日本 に紹介 した現代

音楽家 ・諸井誠に始ま り、黛敏郎、武満徹 らによる日本の電子音楽とミュージック ・コンクレ

ー トの始まりを紹介する。作曲家だけでな く、放送局や録音スタジオのテープ ・レコーダー事

情や、 日本映画界の録音手法や効果音技術についても触れ、「ゴジラ」の三縄一郎、「鉄腕ア ト

ム」の大野松雄 ら、音響技 師の功績にも言及 している点は評価 したい。アメ リカSF映 画の名

作 「禁断の惑星」でベベ ・バ ロンの電子音響効果音が使 われたのが1956年 、「ゴジラ」が1954

年、大野のTBS「 惑星への招待」が1955年 と、この分野ではほぼ海外 と同時期か、むしろ早かっ

たという指摘は正 しい。

第3章 は、 ドイツの放送局 に電子音楽ス タジオが作 られていることを視察 した諸井誠が、

NHKに 働 きかけて、黛敏郎 との共作による国産電子音楽第1号 「7のバリエーション」のため、

NHKに にわか仕込みの設備が用意 された経緯が書かれている。

1956年 、 日本で最初の電子音楽のレコードであるシュトックハウゼン初期作品集のSP盤 がリリー

スされ、同時に 「RCA電 子音楽シンセサイザーの音と音楽」というアメリカの電子音楽作品のLP盤

がビクターから発売された。これは、現代音楽の文脈とまったく異なる、既成楽曲の電子音化で、

後の 「スイッチト・オン・バッハ」にも通じる手法で作られていた。こうしたアメリカの動きや、その後

ジョン・ケージなどが舞台に電子機材を持ち込んで行ったライブ・エレクトロニクスの動向を、諸井

は批判している。“なぜ電子音楽をやるようになったかっていうと、演奏を拒絶したかった～”と語

る諸井は、もちろんその後のシンセサイザーの普及やウォルター・カーロスの諸作を否定しつつも、
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何故かライナーノーツを書き、シンセサイザー・コンテストの審査員などを行っている。そのあたり

の屈折した心境をインタビューでもっと大胆に引き出してこそのジャーナリズムだと思うのだが、そ

のあたりは、著者が “いちばん不思議に思っていた”という割りには、たいした取材もなく終わっ

てしまう。

第4章 では、1955年を、映画 「暴力教室」の主題歌であるビル・ヘイリーと彼のコメッツによる「ロッ

ク・アラウンド・ザ・クロック」が全米チャート1位を記録し、エルビス・プレスリーがRCAに 移籍したこ

となどを根拠として、「ロックンロールの誕生の年」としている。また、著者は同年を、渡辺プロが

発足、和製ロカビリーの小坂一也らのデビューと絡めて、 日本ポップス史のプロローグ年としてい

るが、これらは意見の分か れるところであろう。国産電子音楽第1号 「7のバリエーション」の発表

が1956年 、NHK電 子音楽スタジオのレギュラー活動を1959年 ごろ、としているにも拘わらず 、前

掲の 「まえがき」で1955年 にこだわった強引さは何故か?

本章は、NHKの 録音技 師であった佐藤茂のインタビューを中心に構成されており、興味深い

数々の証言が語られている。また、現代音楽作品におけるコンピュータの使用法と、その後の

YMOな どによるコンピュータのイメージ戦略的使用法との違いを説明している。しかし、本来重

要な指摘であるべきコンピュータの使用方法について、ソフトウェア及びハードウェアから構築を

開始した現代音楽での利用と、製品を単に利用しその使用方法におけるアイデアを競うポップス

分野での違いを掘り下げることはない。

著者はYMOの ファンであるはずだが、YMO=コ ンピュータという一般的な図式に対して、“実

はYMOが 使用していたの は初期のデジタル・シーケンサ ーであり、それ には確かにコンピュー

タ・チップが利用されていたが、用途を音楽用に限定した楽器分野での製品にすぎなかった”、と

している。YMOは 言語レベルでのコンピュータ・プログラミングを行わず、単に仕様で規定された

やり方でコンピュータ製品を使用していたにす ぎない。著者は、YMOが 庶民のコンピュータ幻想

をマジックとして利用し、イメージ戦略に利用した点は理解しているのである。だが、後の章に

おいても、YMOの ファンであると思われる著者自身が、何故気持ちよくその戦略に騙されたのか

を分析したり自問したりはしないので、YMOフ ァンではない読者には、YMO信 仰本との違いを

明確にし得ない。実際、一部音楽ジャーナリストが未だに払拭できない電気神への絶対信仰は、

実際の技術知識の欠如、実践・使用の欠落、誤った資料本からの転載記述などによって引き起こ

されてきたわけであるか ら、佐藤茂からもっと具体 的に教えを請うべ きだったのではないか。あ

ろうことか著者は、PCM-3324(業 務用デジタル・マルチトラック・レコーダー)を 「民生機」と誤記す

るありさまだ。読者を混乱させるでたらめな技術解説は困る。

第5章 は、第3章 でも触れたアメリカの電子音楽について、ヴァーレーズ、ケイジ、コロンビア・プ

リンストン大学等の動きを軽く触れ、ウォルター・カーロスに結びつくアメリカ電子音楽=ポ ピュラー

音楽、といった図式を導こうとしている。これは、本来、米国における音楽=ビ ジネスという指摘

であり、産学協同という米国大学の特質を語るべ き部分であろうが、やがて来る電子楽器分野で

の米国一人勝ちの理由を語ることなく、あっさりと終わって行く。

第6章 は、モーグ・シンセサイザーに繋がる電子(電 気)楽 器を列記するが、章題にあるような20

世紀初頭 の電子楽器に限った説 明ではない。例えばメロトロンは、20世 紀 中期の発明品である

チェンバリンのレプリカであるうえに、電気 楽器である。それぞれの楽器に対する解 説も70年 頃

のシンセ本からそのまま転載したような誤った内容が多い。特に、章題に最適ともいえるテルミンに

ついては、登場年を誤っている以外にも無理解な記述に終始している。

後半では、シンセサイザーの基本的な原理が紹介されているが、これが1998年 に書かれたと

は思えぬレトロな記述で、モーグ博士の最も偉大な功績である「1ボルトの変化で1オ クターブとす
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る」という、過去無秩序だった電圧制御に与えた黄金率について触れることもなく終わっている。

著者のシンセサイザーに対する基本的技術理解の欠落は明白で、“オルガンとピアノはもともと波

形(サ イン波に近い)は 似ている”といった記述には、笑う気力も失せ る。

従って、次章・第7章 で語られるモーグ・シンセサイザーの機能・機構等については、読むに値し

ない。著者は、モーグ・シンセサイザーの合理的な設計が演奏者にもたらした 自由や可能性につ

いて、全く理解していない。モーグの鍵盤はフレキシブルなチューニングが可能で、階段的変化

のみならず 連続的変化をも可能としてたという重要な事実が 欠落し、フリーケンシー・シフターや

サンプル・アンド・ホールドといった重要な働きをするモジュールについての記述もない。また、マ

イナス値での電圧コントロールにも触れておらず、コントロール電圧とトリガー電圧の違いについ

てす ら記載されていない。もし、この部分での 資料が必要な読者は、モーグ博士自身が寄稿し

た近年のキーボード・マガジン誌を読むべきであろう。

この著者が 、モーグ・シンセサイザー及びモーグ博士に対して理解及びリスペクトをしていない

ことは、その表記からも一 目瞭然である。私は、モーグ博士と過去何度も会い、話をし、直接

色 々な史実についても耳にしてきたが、博士と会った誰もが、本人が 「ムーグ」の発音表記をいか

に嫌悪しているかを知っている。“日本の公式文書はムーグと記載”と注釈するところも、不可解

きわまりない(もちろんヤマハのカタログは公式文書ではない)。 最低でもmoogと 英文表記すべ き

である。

その後、Buchla、ARPと 米国3大 シンセサイザー・ブランドに一通り触れているが、著者には、

それらの技術的な成果と、それらの楽器により発展した音楽の側面は大きな意味を持たないらし

く、3大 ブランドのシンセサイザーが1970年 、つまり著者のこだわる万博の年にほぼ同時に 日本に

持ち込まれた、という事実(?)が 重要な様子である。

ここで著者は、これまでの記述を “前置きが長す ぎた。やっと、本題に入れ る。ここからが 日

本のポピュラー界における、シンセサイザーの歴史がスタートするのである。”としている。これが、

あきれた記述であることは言うまでもない。著者の言う、ここまでの136頁 にも及ぶ長すぎた前置

きは、不可思議・不親切な記述により読者に混乱をもたらし、せっか く近年是正されてきた過去の

誤った認識・記述に対して、更に二次的な誤解す ら多数生みかねない記述に満ちており、明らか

に著者の 「まえが き」と矛盾している。電子楽器の進化に伴う現代音楽やポピュラー音楽の変遷と

同次元で語る、という意気込みは、現代音楽とポピュラー音楽のそれぞれの音楽家たちが、電子

楽器の発展をどのように認識し、評価していたか(またはしていなかったか)に ついて十分な記述

がないため、まるでブラフな企画書の言葉程度の説得力も持たない。また、本章の前後で内容が

きれいに分裂してしまっている。著者がいみじくも語っているように、この長す ぎた前置きは、実

は事実を語るにはあまりに短く、本書を構成するうえで必要だったとは思えないのである。

第8章 は、テレビや映画音楽 における電子音楽の導入から、宇野誠一郎のユニークな音楽に

触れている。

第9章 で、い よいよ冨田勲が登場す る。「画家がパレットで絵の具を混ぜて自分だけの色彩

を作るように楽器の音色を合成 したい」という冨田の願望が世界的 ヒットとなった 「月の光」

に結晶す る。手探 りでモジュラー ・モーグシンセサイザーと格闘す る冨田の姿や、その工房に

出入 りしていた松武秀樹についても触れている。

しかし、ここでの冨田の話し方は、私が知っている冨田の 口調とはかなりかけ離れたものであ

る。冨田の時に宇宙的な(?)独 特の語り口は、この文章からは見えてこない。また、冨田がいち

早く導入したNew England Digital社のSynclavierが 、“イギリスの初期のデジタル・シンセサイザ
ー”という記述は、ニューイングランドが米国の都市であることを指摘するまでもなく、FM音 源に
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よるシンセサイザー誕生の背景への無理解、非常識もはなはだしい。FM(フ リーケンシー・モジュ

レーション)と、FM音 源方式との違いについても理解はない。

第10章 では、電子音楽の国内レコー ドでその初期に多 くのライナーノーツを手掛けていた、

反骨精神 とユーモアを兼ね備えたオーディオ評論家、和田則彦にほとんど1章 をさいている。

今でいうモン ド系の音に敏感でユニークなレコー ドを企画 した和田の存在 にスポッ トを当てた

ならば、氏のダークな本音 にまで迫って欲 しかったと思う。

後半では、おまけ程度に国内シンセサイザー・メーカーと、メーカー主催のテープ・コンテストに

ついての記述がある。

なお本章の後に海外の主なシンセサイザー音楽作家のプロフィールが収められているが、ここ

での記載も古い資料から転載したのだろう、今となってはあまり役に立たない内容である。

第11章 では、日本で最初に大型シンセサイザーであるBuchlaを 導入した東京芸術大学・音楽研

究センター音響研究室について解説している。白砂昭一、小杉武久、小泉文夫、柴田南雄、一

柳慧、湯浅譲二、といった人脈の 中に、学生だった坂本龍一が登場する。しかし、長く一般に知

られることがなかった芸大の各種シンセサイザーも、すでにキーボードマガジンで詳細なグラビア

と共に紹介されており、機材等での記述に 目新しい部分はない。海外(特 に米国)の 主要大学の

音楽学部と比べ て、 日本の音楽教育機関がシンセサイザー機能のコンピュータ・ソフトウェア化に

著しく遅れ、何故取り残されてしまったのか、その根元をこのインタビューで掘り下げるべ きでは

なかったのだろうか?

第12章 は、読み物として本書の 「醍醐味」と言える部分だろう。良いところに目を付けて取材し

たと感心した。ロックやポップスでのシンセサイザー普及の歴史を解説し、 日本においては操作

が難しく、価格も高かったことから、シンセサイザーをレンタルすると同時に操作するオペレータ

ーも派遣する、シンセサイザー・プログラマー(マ ニピュレーター)という新ビジネスが登場したいき

さつが語られる。ギタリストであった神谷重徳がアープ2600を 手に入れ、その世界に参入したき

っか けのエピソードも語られている。レオ・ミュージックの長沢 尚敏のインタビューは興味深い内容

である。(し かし、ここでも、米国の電圧が210ボ ルトで周波数が50Hzだ ったり、ヨーロッパが

60Hzだ ったりと、誤植か誤認か理解しがたい記述は相変わらず だ)

第13章 では、ほぼ全章にわた り、一般にはあまり知 られていない神谷重徳のユニークな活動

が紹介され、意義のあるインタビューとなっている。

第14章 は、最初期のシンセサイザー ・グループ、「バ ッハ ・リボリューション」 と、後にP-

モデルを結成する平沢進との交流、バ ッハ ・リボリューション解散期に登場 したYMOと の接

触 などのエピソー ドが披露 される。

第15章 は、YMOの シンセ・プログラマーだった、現在は日本シンセサイザー・プログラマー協会

会長である松武秀樹の物語である。冨田勲のスタジオにいた松武が、ポップスのスタジオ録音に

関わって行く過程が語られる。やはり、操作マニュアルやガイドブックなどなかった当時の苦労話、

笑い話が多い。そして、YMOの メンバーとの出会いが本章で紹介されている。

第16章 は、アレンジャー・矢野誠を中心とした、筒見京平や細野晴臣とのシンセサイザーや音楽

をめぐる符合についてである。オリジナル・ムーンライダースのメンバーだった松本隆のエピソード

も語られ、当然、当時矢野誠夫人であった矢野顕子も登場する。

第17章 は、シンセサイザーがポリフォニックに移行した時代の代 表的な存在であるOberheim

社 とSequential Circuits社 についてほんの少し触れた後、コルグ、ローランド、ヤマハという

日本 の3大 シンセサイザー・メーカーの話となる。しかし、各社 の主要な技術 者、開発関係者の

インタビューはなく、カタログから抜 き出したような表記のみで構成される。YMOが 深 く関わった
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プロフェット5についても、その設計者で、MIDIの 生みの親でもあるDave Smithに ついては一

切触 れていない。

第18章 では、ゴダイゴとミッキー吉野、第19章 では、ムーンライダースと矢野誠、松武秀樹の交

流など、海外の音楽シーンの流行がどのように日本のポップスやロックに影響を与えたかが 断続

的に挟み込まれて解説される。鈴木慶一が、10CC「 アイム・ノット・イン・ラブ」のボイス・ループをギ

ズモトロンだと誤解したエピソードで、著者は “70年代中期の音楽雑誌もまた、こうしたインフォメ

ーションの錯綜していた時期だったのだ”と記している。だが、鈴木がそうした過去の誤った情報

や 自らの試行錯誤の数々を、笑い話として振り返ったようには、著者自身が “70年代 中期の音楽

雑誌”の錯綜した情報を、本書で正しく検証する事はできていない。

本章では、鈴木により、電子楽器の発展で、音楽制作が録音スタジオでの作業か ら自宅での

プリ ・プロダクション作業に移行する過程が語 られているが、その点が掘 り下げられることは

ない。デモ ・テープの大衆化、パーソナル・スタジオでのプリ・プロダクション作業の常識化こそ、

音楽制作の根底を覆す コンピュータと電子楽器による一大変革であったにも拘わらず、である。

第20章 で、ようやく“イエロー・マジック・オーケストラの誕生”、という表題になる。YMOを 愛し

て止まなかった1965年 生まれのシンセ少年が、YMO本 を書くため、YMOの 真実に近づ くために、

これだけ努力をして電子音楽やシンセサイザーについて勉強しました(こ こまででなんと400頁

…)、がんばってやりました、という感じであろうか。だが、本書の驚異は、著者をそう仕向けた

衝動へ の 自己分析がまったくないことである。

今でも良く覚えている。YMOの 一大ブームの頃、YMO信 仰者は本当に多く、長髪のままだっ

た私に 「あんた、ださいわね」と言い放つテクノカットのスタイリストや、「戦メリ」と「教授」を夢見

心地に語るアパレルや広告代理店関係者の大群に閉口したものである。あの頃、キーボード奏者

として不快な経験をした私は、この著書を公正に書評する立場にないかもしれない。「適任では

ないから」と、一度は執筆をお断りしたのだが、 同時代にシンセサイザーの発展とそれによる音

楽・音楽界の変化を自ら体験した者の責任において、過去我 々が誤った情報の錯綜により味わっ

た要らぬ苦労を、今の若い読者が再び強いられる必要はない、と考え直して書く気になった次第

である。

さて、本章以降、21章 、25章 で繰り広げられる、“シンセサイザーを使ったポピュラー音楽シー

ンでのビートルズ的存在”とまで、著者の多大な思い入れを傾けるYMOに ついての記述であるが、

ついにメンバーへ の新たなインタビューは登場せず、過去の雑誌や書籍等に登場したメンバーの

発言の引用でのみ構成される。インタビューでの発言が正確に記載されることは少ないということ

を、いやしくもマスコミに関わる者ならば理解していなければなるまい。直接YMOの3人 に新たな

インタビューを取らなかったことについて、“散開(解 散)以 降、YMOの 伝説がファンの 間で熟成さ

れ、それにこたえるか のように伝説めかしたトーンでメンバーがYMOに ついて語ってきたのを、

何度か見てきたから”、“黒沢明の研究本として知られる『巨人と少年』を参考に、当人のインタビ

ューをとらない伝記のスタイルを採用した”と記している。メンバーが伝説めかして語る以前の記

事を引用して、“どこまで事実が検証できているかに不安が残るものの、ありうる仮説なども取り混

ぜて、少しはこれまでのYMO研 究本より踏み込めればと思う”のは著者の 自由だが、それでは

東スポの記事と一緒である。「まえがき」で “学術書ではない”と断っているのが、単なる言い逃れ

に思えてくる。本人以外でも、スタッフ、マネージャー、関係者等、適切なインタビューイーを探し

出し、事実を検証する努力をす ることが取材のイロハであり、編集に携わる者の常識であろう。

取材費がなくても、おたく本ならば手弁当は当たり前。ところが、著者の達成感は、ほんの数名

のYMO周 辺人物の証言で満たされてしまう。アルファ・レコードの社長だった村井邦彦、ミキシン
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グ・エンジニアの小池光夫、松武秀樹らが語るYMOの メンバー個々のエピソードには確かに面白

い部分が多い。だが、それらは著者 自身もこの取材を通じて過去知り得なかった点を面白いと感

じたのであろう。ならば、過去の記事の再録作業は、著者にとって本当に面白いことだったのだ

ろうか?

実は、著者は気が付いていたのである。少し長くなるが、その部分を引用してみよう。
“もともとYMOは

、細野晴 臣にとって企画性の高いユニットだった。実はYMO結 成前夜 の、

こんな細野 の一 文がある。 「ミカバンドが冗談から真剣 になったことが起 こらないとも限らない」

(地平線の階段)サ ディスティック・ミカ・バンドは、加藤和彦がほとんどヴォーカリストとして経験の

なかったミカ夫人をメインにすえた、プラスティック・オノ・バンドの一種 のパロディ・グループが発端

だった。そもそも、加藤 の最初のグループ、ザ ・フォーク・クルセーダーズにしてからが、解散記

念に作った 自主制作の1枚 のレコード「帰ってきたヨッパライ」がローカルの深夜放 送でたまたま火

がついて、“冗談から駒”とプロ活動がスタートしたバンドである。伝説とは、往 々にしてそのよう

に始まるものなのだ。多 くの傑作アルバムをのこしたYMOも 、当初はまったく思いつきのプロジェ

クトだった。しかも、それまでの細野のソロ・アルバムに比べて、YMOの 当初のプランはお世辞

にもかっこいいとは言えないものだった。78年 、YMO結 成時の細野は、ほとんど当時の流行の

音楽を聴いていなかった。というのも、彼はそれまでの音楽家としてのアイデンティティの呪縛か

ら逃れたいために、この企画性の高いグループを立ち上げたのである。

細野の味方をしたのは、「価値観の転倒」の真っ只中にあった “時代”であった。シンセサイザ

ーや コンピュータがポピュラー音楽に導入される、まさにこれか らというタイミングでYMOは 結成

された。この時点では、YMOの パブリック・イメージにあるしたたかさは微塵もない。以降の

YMOの 歴史も、ほとんど行き当たりばったりといってもいい、偶発的な出来事の積み重ねによるも

のなのだ。メンバーである坂本、高橋の選定すら、ほとんど成り行きに誓いものだった。しかし、

この偶然が怖いのだ。この2人 がいなければ、後のYMOの 隆盛はなかったに違いない。”

すべてのものが消費されるべ く運命づけられた現代社会においては、音楽や楽器もまた消費さ

れるべ き対象なのである。シンセサイザーが 日用雑貨となり、音を創る楽器から、メーカーが用

意した 「業界音色」を選ぶだけの音源機器となり、現代音楽や電子音楽が死語となり、その手法

や技法が大衆音楽の中に取り入れられて解体していったように。

だが、著者にとって、消費された “シンセサイザー音楽”は、すでに歴史の終焉を意味してい

る。液晶パネルに音色名を表示する現在のシンセサイザーを見て、ハードウェア進化を痛快であ

るとしながらも、“リスナーを驚かせ続けてきた4半 世紀に及ぶ 「シンセサイザー音楽」という奇妙

なジャンルの、歴史の終焉を感じた…”、という。本書を、MIDIが 登場する1982年 以前で区切っ

ているように、MIDIは 著者の考える電子音楽の終焉を象徴する嫌悪すべき存在なのか?

だが、実際、今も電子楽器に関わり続ける音楽家、エンジニアは、すべ ての発展をひとつの

流れとして考えているのである。アナログシンセもMIDIも 単に未成熟な歴史の通過点にすぎない。

電子技術の未来は、決して暗いものではない。海外、特に米国の研究室では、今も驚くべ き発想

による開発が繰り返され、新たな音響分野・電子機器・電子楽器の研究は絶えることがない。トラン

ジスタ技術の集約にすぎないとはいえ、コンピュータの発展は決して止まることはなく、 日々可能

性の芽は延び続けているはずである。その可能性が 日本で芽吹いていないのは、日本の電子音

楽業界やその関係者が、今注意すべ き重大な問題である。例えば現在市場に出回っているソフ

ト・シンセサイザーや、斬新なプラグ・イン・ソフトウェアに、 日本独 自のものが皆無である-と い

う事実に、我々はかなりの危機感を持たねばならないだろう。

著者の失望感は、YMOの 時代にエレクトロニクスのパ ワーを信奉した者としては、あまりにも
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ふがいなさすぎる。著者のホームページを見ると、そこはさながら著者の想う古き良き時代のレコ

ード・コレクターの殿堂である。そこに、未来を見据えた新しい音楽に対する希望や興味を感じる

ことはない。あの、70年 に我々が大阪の万国博覧会で感じた情熱や希望のか けらも、そこには

存在しない。著者の電子音楽への情熱がすでに終わり、その決着として本書を世に送り出したこ

とは明白である。しか し、未来に希望を感じ、音楽を作り続ける者、電子楽器やコンピュータ・テ

クノロジーの発展に研鑽を重ね続ける技術者は世界中にいる。そういう現実を認めようとしないの

は著者の勝手だが、それは著者 自身の個人的な感想であり、本書のような擬似ドキュメント形式

にまとめるべ きではなかったと思う。

22章 、23章 、24章 、で語られる、 日本のニューウェーブ/テ クノシーンに纏わるプラスティック

ス、ヒカシュー、P-モ デル、へたうまに代表されるセンスあるノン・ミュージシャンの台頭がシーン

に与えた影響を述べ た部分やインタビューこそが 、本書ではより興味深く面白い部分である。皮

肉なことに、私には、大著の前半を占める電子音楽の部分やYMOの 検証よりも、反テクニック・反

フュージョンの流れを描いたこの部分の方が、遙かに面白かった。

また、本書は扱う期間を81年 までとしているにも拘わらず、終章で80年 代の歌謡曲、ポップス・

シーンを総括する証言者として清水信之が登場す る。DX-7の プリセット音をためらいなく使用した

清水のマニアックな仕事ぶ りが 十分に描き切れていないのは、エンジニアまでこなす天才的マル

チプレーヤー清水信之を、単にキーボーディストという狭い範疇で語ろうとしたためだろう。

巻末の資料一覧は、雑誌等に詳細な出典月号の表記がなく、索引も検索対象の項目が十分と

は言えない。また、表紙裏と背表紙裏の年表も、正確性に問題があることを指摘しておく。
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